Posso fare tante cose mentre piango caldo che è come la mia superpotenza. Ad esempio, recentemente sono diventato ossessionato dalla forza principale di mia figlia media. Non è certamente insolito per me diventare fissato da soggetti di nicchia. Trecce francesi, pidocchi di legno, nomi collettivi, Milan Kundera, dalie, il peso della carta. Ma spesso sembra che ci sia un prezzo emotivo da pagare per queste fissazioni incrollabili. L'intenso programma di arrampicata su roccia, trampolino e corda-lavoro che ho ideato per noi da fare insieme non tiene conto della mia mancanza di tempo e di impossibilità a negoziare una mappa. Così, mentre lei si trova a scalare piccole nubili di colore primario sul lato di una scogliera di plastica, sto guidando al buio attorno alla North Circular sul mio motorino, mentre le trombe delle macchine suonano come cigni arrabbiati e lacrime calde che infiammano le loro tracce.
Corsi di ginnastica, bagni mattutini, percorsi scolastici, giorni di stampa, pranzi in famiglia, parcheggi auto? Posso quasi piangere a caldo tutta questa litania senza a) tanto quanto qualcuno se ne accorge b) tanto quanto spingere una mezza pausa sul pulsante di pausa, grazie mille.
Ma quello che viene più naturalmente di tutti è lo sci da hot-cry. Ad essere onesti, non riesco a pensare a un momento in cui ho sciato quando non ho pianto a caldo. I due vanno insieme come zuppa e ulcere alla bocca. Eppure, per qualche motivo, in questo viaggio sciistico svizzero, mi sento v v in cima al mondo. Tanto che sto dicendo nella mia testa: "È come se mi fossi svegliato da un sonno interminabile, e finalmente sono sveglio! Buon giorno risplendente alba! Il mio sciare è così veloce, il mio cuore così calmo, il mio mojo della mia vita che gira intorno alla mia persona come piccoli cicloni benevoli perfetti, che a pranzo, in una bella giornata, in cima a una bella montagna, scrivo un amico riferendomi al molto bianca, molto attillata, tuta da sci all-in-one che mi ha recentemente dato: 'La tuta da sci sta andando giù per una tempesta sulle piste! Non ho letteralmente avuto così tanta attenzione da quando avevo 17 anni con indosso nient'altro che una pelvica nei superclub di Vale do Lobo. "
A questo punto, un enorme pezzo di patata fonduta di formaggio fondente vola fuori dalla bocca di mio fratello e atterra sul mio tessuto liscio e vergine. "Oh cara," dice, afferrando un tovagliolo color sangue arterioso e strofinando via in modo che l'intera gamba diventi scura e sbagliata. Dopo pranzo mi rendo conto di aver perso i miei guanti. Con l'improvviso abbassamento della temperatura, sembra che, con il furioso sbiancamento dei polpastrelli seguito dal furioso annerimento delle mie dita, mi venga congelato. E ora un fronte meteorologico accecante si è spostato così è impossibile trovare i piccoli bambini lamentosi che cadono come pile spezzettate di bastoncini aggrovigliati. Quando il nostro gruppo raggiunge il fondo del pendio (e l'ospedale per favore, il più velocemente possibile, sono così tragicamente appassionato delle mie cifre), mia sorella mi sta urlando. Non riesco a distinguere i suoni ma all'improvviso sto urlando, e ora tutti e due ci stanno dando un po ', torsi in pendenza, sopracciglia come galloni, bocca aperta e spaventosa.
Quasi distrattamente mi rendo conto che i bambini si sono radunati intorno a noi, un arco di facce ammonite, scioccati e silenziosi, e poi, in un angolo, in un angolo, la vista della mia figlia media con le mani attorno al collo della sorella minore. Non è una buona immagine, siamo onesti, non felici, ma una parte di me non può fare a meno di notare che la sua forza principale sembra essere arrivata a passi da gigante.
Questo è il nuovo numero di Cond? Nast Traveler. Sempre alla ricerca di soluzioni, non problemi. E così è stato quando tutti si sono calmati, mi sono seduto in macchina, ho leccato affamato i frutti della mia superpotenza, poi ho schioccato le mie dita congelate nella mia bocca, le lacrime calde e calde che le riscaldavano.